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LEGENDA O LEBORSKICH MURACH

Lebork nad tebg roztozyt sie pieknie, puszcze ma pod reka,
potozenie jak marzenie, méwig sami leborczanie i ja podzielam
ich zdanie. Kto chce, moze towic ryby, kto chce, ten moze pojs¢
na
grzyby, wszelakie wygody dla starych i mtodych sg zapewnione,
a komu niedobrze, moze udac sie nad morze i przesypywac pia-
sek na wydmach albo jak sledzie moczycC sie w stonej wodzie.

Nie zawadzi zauwazycC, ze Lebork jest jednym z niewielu
miast na Pomorzu, w ktérym mury obronne zostaty nad wyraz
dobrze zachowane. Potezne otoczaki majg w fundamentach, ce-
gta wyzej licem Swieci, na 6-10 metrow wysokie, robig wrazenie
niesamowite, solidna robota, nie byle jaka partanina, gotym
okiem jak na dtoni widac, iz pretem chetminskim nalezycie wy-
mierzone, starczy jedno spojrzenie i mozna oniemiec.

Nie mysicie jednak, ze tylko mury obronne sg w Leborku.
Jest — a jakze! — zamek krzyzacki, w ktorym sgd zakotwiczyt. Oko
turysty urzeka w stylu neogotyckim malowniczy ratusz, ze tylko
piaC z zachwytu, nawet neogotycka poczta po wyremontowaniu
wyglada niczym patac, a wszystkie sg godne na opowies¢
osobng. Do tego jeszcze zaby w fontannie siedzg i caty dzien
wode lejg, totez urzednicy mogg odpoczgc.

Wracajmy jednakze do murow obronnych, ktdérym blize;
warto sie przyjrzec. Dziwicie sie zapewne, dlaczego tak swietnie



sie zachowaly, choC przeciez liczne wojska wielokrotnie nacie-
raty? Mato kto dzisiaj wie o tej tajemniczej sprawie, o ktorej zaraz
opowiem, bo one nie byly wzniesione do obrony przed wrogimi
wojskami, cho¢ i takie w historii Leborka sie zdarzaty, ale chroni¢
miaty przed potworem, ktory w zamierzchtych czasach w Jezio-
rze Lubowidzkim zamieszkat i ludnos¢ okoliczng nekat okropnie,
az przechodzg mnie dreszcze na samo wspomnienie. Szczegol-
nie wypady wieczorne na Lebork sobie upodobat i w Ieborskich
dziewicach gustowat, ktoérych konsumpcje na rynku czynit.
Trzeba dodacg, ze potwor 6w stokro€ gorszy byt od smoka wawel-
skiego, cho¢ budowy rzekomo podobne,;.

Skad wziagt sie w jeziorze? Tutaj zdania sg mocno podzie-
lone, co u nas zdaje sie normalne, ale najbardziej prawdopo-
dobne jest, ze gadzina wylegta sie z ogromnego jaja, ktére na
dnie jeziora od wiekdw spoczywato, dopdki zarodek nie miat wa-
runkéw do rozwoju. Stonce w upalne dni jajo rozgrzato i stato sie,
jak sie stato, a stato sie wszakze bardzo niedobrze.

Lubowikiem go powszechnie zwano, nawet wdziecznie, ale
z tym lubieniem nieszczegodlnie byto. Chyba Zzeby o lubienie dzie-
wic chodzito, to i owszem, przyznac trzeba, iz stwér konsumowat
je z wielkim apetytem, rost w oczach i nocg jak hiena chichotat,
co jeszcze wiekszg budzito trwoge. Nie mozna byto liczy¢, ze
przy braku dziewic gad zdechnie, gdyz jak dziewicy czasem za-
brakto,
innym homo sapiens nie pogardzit. Horror! Nie mozna byto z be-
stig poradzic¢. Posiadany wowczas orez jedynie taskotat stwora.
Nie pomagaty straze. Nocg do miasta sie zakradat i dziewice
podbierat sprytnie.

Trwoga mieszkancom zajrzata w oczy i rosta z dnia na dzien
jak ciasto drozdzowe. Nie byto innej rady, jak wysokimi murami



miasto otoczyC i wznies¢ na wzgorzu Czartoryja wieze wysoka,
aby gada miec stale na oku.

Potem, jak pewnie wiecie, wieza zostata przerobiona na wo-
dociggowa, a teraz zndw mozna z niej popatrzec, ale jedynie dla
przyjemnosci.

Po wzniesieniu muréw zdawato sie wreszcie, ze spokdj na-
reszcie zawitat do Leborka. Ale gdzie tam! Wpierw rados¢ w mie-
Scie ogromna zapanowata. Tancom i festynom nie byto konca do
zachodu stonca, a po zachodzie dramat.

Potworowi mury na dziesie€¢ metrow wysokie nie byty zadng
przeszkodg. Przetazit przez nie jak tobuziak do sadu. Mieszkancy
zatamywali rece, tyle roboty poszto na marne. Panika ogarneta
wszystkich, zaczeli nawet miasto opuszczac potajemnie.

Lebork byt bliski wymarcia, a wilasciwie wyczyszczenia
z mieszkancow. Takie fajne miasto, zeby byto bez mieszkancow,
po prostu rozpacz!

Wtedy mtodzieniec, co w krzyzackich lochach siedziat lat
kilka za to, ze wojtowi miecz ze zitotg gtownig ukradt, strazy
oznajmit, iz on Lebork od potwora uwolni, jezeli uzyska wolnosc.
Nie byto lepszego pomystu, wiec wajt, choC nie bez oporu, przy-
stat. Mtodzian wyrychtowat kukte i na srodku rynku w stroju ka-
szubskim jg usadzit, co jak zywa dziewucha wygladata. Obwiesit
kukte gesto sznurami korali zrobionych z owocéw wawrzynka wil-
czetyko i takiz przysmak na srodku rynku na noc pozostawit.

Lubowik, ledwo zmierzch zapadt, przez mur obronny do
miasta sie wdrapat, zobaczyt na rynku apetyczng dziewoje, mila-
snagt ozorem i tykngt smakowity kgsek. Apetyt miat na wiecej, ale



co$ scisneto go w zotadku, wiec nad jezioro udat sie predko
i wode dtugo chteptat, a rano rados¢ niesamowita, potwor lezat
do gory brzuchem i nie dychat. Lezat tak w stohcu, az nieprzy-
jemnie zaczgt pachnieC. Trzeba byto go pilnie zakopac. Dziesie-
ciu chtopow dzien caty dot kopato, drugie tyle ktonicami gada
spychato, ale szczesliwie sie udato.

Lebork wreszcie mogt odetchngc!

Nam natomiast z tego zdarzenia mury obronne pozostaty
do podziwiania.



| miejsce Grzegorz Czech
Legenda o ztym Raakkulu czyli... skad wziat sie torf w Krakulicach

Jesienig A.D. 2023 krakulickie taki zamienity sie w jezioro. Snieg, ktérego nadspodziewanie inten-
sywne opady nawiedzity caty kraj, pod wptywem odwilzy szybko zamienit sie w masy wody, ktéra
wezbrata wiele rzek, a takze doprowadzita do lokalnych podtopien. Przeciwpowodziowy wat na rzece
tebie miedzy Wickiem a Cecenowem zostat przerwany, a woda rozlata sie szeroko na okoliczne po-
Idery, nie wyrzadzajac jednak szkéd lokalnym mieszkaricom.

Woda na fgkach stata, a jej poziom miast spadac tylko wzrastat pod wptywem deszczu padajgcego
nieprzerwanie przez tydzied. Mieszkancy Krakulic, ktérych domy lezaty nad samymi tgkami, czujnie
obserwowali rozwdj sytuacji lekko przestraszeni, ale i zachwyceni ogromng taflg wody, ktéra teraz
rozposcierata sie tuz za ich ptotami, odbijajgc przestwor nieba peten szarych, a wieczorami rudych
chmur. Ich zachwyt stat sie jeszcze wiekszy, kiedy nad nowopowstate jezioro zaczety ttumnie zlatywac
z catych chyba Kaszub zwiedzione zapachem wody tabedzie. Okolica wypetnita sie ich jazgotem, trze-
potem skrzydet i pluskaniem, a mata pomorska osada zaczeta w grudniu przypominac wakacyjny ku-
rort niespodziewanie najechany przez niefrasobliwych i czujgcych sie zupetnie jak u siebie w domu
skrzydlatych turystéw.

Maja, Lara i Etna mieszkaty w Krakulicach od niedawna. Cata okolica napawata je nieustajgcym za-
chwytem witasciwym dla nowoprzybytych, dla ktérych zwykta lesna droga tchnie tajemnicg, a kazdy
zagajnik czy nawet kepa krzakdéw jawig sie magiczng kraing z basni. Nic dziwnego, ze stawaty teraz

z rozdziawionymi ustami patrzac, jak cate klany bocianéw nawotujg sie i ktécg to nad ich gtowami, to
znow na jeziorze tuz przed ich domem. Widoki zalanych tgk byty jednak niespotykanym wydarzeniem
rowniez dla najstarszych autochtonow.

- Nie bywato tak nigdy za mojego zycia — stwierdzit pan Franciszek, sgsiad dziewczynek, ktdry przez
czeste odwiedziny stat sie dla nich kim$ w rodzaju przyszywanego dziadka. — Odkad zyje, takiej wody
nie byto. Ja nie pamietam, ale moi rodzice... oni mi opowiadali. Kiedys tu byto jezioro, po ktérym pty-
walty statki..

- Statki?! Tutaj?! Opowiedz! — krzyknety réwnoczesnie Maja i Lara.

- Jest taka legenda... Przeciez juz wam jg opowiadatem.

- Nie szkodzi, chcemy raz jeszcze! — zawotata Lara, ktdra jak i inne dzieci lubita stysze¢ ciekawe histo-
rie wielokrotnie. Dziewczynki, ktorych fantazja od czasu przeprowadzki z miasta pracowata na naj-
wyzszych obrotach, wprost spijaty wszelkie okoliczne historie, ktére tylko udato im sie ustyszeé. Kazda
z nich, czy prawdziwa czy nie, wzbogacata uniwersum tego nowego miejsca, w ktérym przyszto im
zy¢. Nic dziwnego, ze chciaty ustyszec legende jeszcze raz. Tym bardziej ze dzisiejszego wieczora tata
i mama pozwolili im spedzi¢ noc w swiezo wyremontowanym domku turystycznym, ktdry byt czescig
ich gospodarstwa. Ogiern w kominku dawat przyjemne ciepto i btyskat na podtoge magicznym swia-
ttem — idealne warunku do stuchania opowiesci przed snem.

- Wiec byto to tak — zaczat pan Franciszek, zapalajac fajke, jak zwykt to czynié, gdy zapowiadato sie na
dtuzsza goscine. Mezczyzna rozpart sie wygodnie w fotelu, nogi wyciggnat w strone ognia i w ten sam
ogien utkwit wzrok, jakby wtasnie tam, niczym w pradawnym telewizorze rozgrywac sie miata opo-
wiadana historia. Po czym kontynuowat:

Dziato sie to dawno. Bardzo dawno temu. Prawdopodobnie tyle lat temu ile jest ziaren piasku na
wielkiej wydmie tackiej w Rabce. Zresztg, dos¢ powiedzie¢, ze wydmy tej w tych czasach jeszcze nie



byto. Jezioro tebsko byto wtenczas wielka zatokg morska i woda byta w nim stona. Caty okoliczny te-
ren porastat nieprzenikniony bdr, w ktérym z rzadka mozna byto napotkaé osady ludzkie, czesciej za
to wilcze stada, niedzwiedzie, a takze wszelkiej masci bagienne istoty i mityczne potwory. Jednym

z nich byt wspaniaty Zar-Ptak, ogromny tabedz o pidrach ze ziota, ktérego trzepot skrzydet krzesat
iskry, a wsciekty syk napawat smiertelnym przerazeniem najwiekszych Smiatkéw. Bata sie go okoliczna
ludnos¢ rybacka, totez zatoka mimo dostatku ryb byta miejscem stabo zaludnionym oddanym w rzad
bocianom, czaplom i zurawiom, ktérych Zar-Ptak byt krélem. Trwato to tak przez wieki i pewnie trwa-
toby dtuzej, gdyby pewnego dnia na wody zatoki tebskiej nie wptynat pewien wikinski statek....

- Jak on wygladat?! — zawotata nagle Etna, wyrywajgc dziadka chwilowo z odretwienia, w ktére ten
zapadt wpatrzony w ogien. Mezczyzna unidst wzrok.

- Statek?

- Tak, statek! Jak on wyglgdat?! Czy miat duzo zagli? Czy miat wiosta? — Etna najwyraZniej nie mogta
stucha¢ dalej, dopdki nie ujrzy statku w catej okazatosci.

- No wiec... - pan Franciszek poprawit sie na siedzeniu i jeszcze raz utkwit wzrok w strzelajgcym na ko-
minku ogniu. Po czym kontynuowat:

Drakkar — bo tak nazywajg sie todzie wikingéw -nie byt wielkim statkiem. Miat tylko kilkanascie me-
tréw dtugosci i tylko jeden zagiel. Byt jednak niezwykle piekny. Jego dzidb i rufa zdobne byty rzezbami
skrzydlatych potwordw, burty obwieszone okrggtymi kolorowymi nabijanymi metalem tarczami wo-
jownikéw-marynarzy, bo tym wtasnie byli wikingowie —jednym i drugim jednoczeénie. Zagiel byt cu-
downie tkany w zétte i niebieskie pasy, a w jego centrum widniat wizerunek smoka — wielkiego skrzy-
dlatego Iwa ziongcego ogniem. Nic dziwnego, ze okret byt taki piekny. Nalezat bowiem do ksiecia wy-
spy Burgund-hor, lezagcej o dwa dni zeglugi morskiej stad. Ksigze miat na imie Raakkul, a na wody za-
toki Zar-Ptaka (byto to pewnie gdzie$ w poblizu dzisiejszej wsi Zarnowska) przywiodto go... wygnanie.
- Wygnanie? Jak to? Przeciez byt ksieciem! — Lara nie mogta najwyrazniej doczekac sie wyjasnienia tej
zagadki.

Raakkul zostat wygnany — kontynuowat pan Franciszek, a zar w jego fajce hipnotyzowat wzrok zastu-
chanych dziewczat. — Zostat wygnany przez swojego mtodszego brata po Smierci ojca, kréla wyspy
Burgund-hor. Ojciec przed smiercig wbrew tradycji przekazat tron mtodszemu synowi, na co dwa lata
starszy Raakkul, co zrozumiate, nie chciat sie zgodzic. Tak to niestety jest z krélewskimi braémi... Star-
szy syn zbuntowat sie, rozpetat wojne, ktéra niestety sromotnie przegrat. Musiat opusci¢ bogata wy-
spe z garstka pozostatych mu, wiernych wojéw. Byt jednak cztowiekiem ambitnym, msciwym i... nieu-
straszonym, a mfodziencza porazke postanowit przekué¢ w... dojrzatg zemste. Poprzysiggt sobie, ze w
kraju, do ktérego dotrze, zbuduje zamek potezniejszy niz cokolwiek cztowiek mogt zbudowac na
ziemi, a z jego wiez widac¢ bedzie utracong wyspe. Kiedy to nastgpi, ruszy na podbdj swojego daw-
nego domu, a potem pewnie i Swiata.

Taaak... Raakkul chciat podbié caty $wiat. Ktéryz mtody wtadca o tym nie marzy? By¢ wielkim zdo-
bywca, wstawic sie w walce, wtadac wszelkim ciatem i zostawic po sobie imie, ktdrym zwaé bedg sie
miasta, narody i kraje. Raakkulowi cze$ciowo sie to udato! | to za sprawg Zar-Ptaka!

- Zar-Ptaka? Jak to? — zawotata Maja, ktdra az dotad stuchata w ciszy i skupieniu.

- Nikt nie wie, jak to sie stato, cho¢ prébowat tego wczesniej niejeden $miatek, ale Raakkulowi udato
sie zniewoli¢ kréla tabedzi!



- Zniewoli¢? Wielkiego tabedzia? Ale jak to mozliwe?! — nie mogta nadziwi¢ sie Maja.

- Zniewolié. — powtdrzyt starszy mezczyzna. — Ksigzeta potrafig niewoli¢, majg to w swojej naturze. —
gtos dziadka zabrzmiat tutaj smutno, jak gdyby stowa te obudzity w nim jakie$ osobiste wspomnienie.
Jego albo moze... jego dziadkdw. Jednak kontynuowat:

- Trudno powiedzie¢, jak wygladata walka cztowieka z ptakiem. Jakimi diabelskim sztuczkami postuzyt
sie wiking? Czy byty to czary, czy nadludzka zrecznosc? Jedno jest faktem — po spotkaniu z Raakkulem
i jego kompania wielki wspaniaty Zar-Ptak nie byt juz krélem tabedzi! Byt... wécieklym psem na faiicu-
chu swego pana! Wspaniatym ztocistym trofeum w reku okrutnego mtodzienica, catkowicie postusz-
nym jego niepohamowanej woli, zdolnym krzesac¢ ogien i zabija¢ samym dzwiekiem swego dzioba na
kazde jego skinienie!

- Aaaa — mata Etna wydata na swoim tézku cichy okrzyk przerazenia, po czym wtulita sie w ramiona
starszej siostry.

- Cicho, nie krzycz, to tylko legenda — uspakajata jg Lara, cho¢ zabrzmiata przy tym dosyé niepewnie.
Raakkul ruszyt na podbdj — ciggnat opowiesé dziadek. — Pierwszymi ofiarami stali sie okoliczni wie-
$niacy. Raakkul zburzyt ich drewniane chatupy, by zrobi¢ z nich fundament pod swéj wymarzony pa-
tac. Tego oczywiscie byto bardzo mato. Korzystajgc ze straszliwych mocy swego skrzydlatego niewol-
nika, podbit lokalne nieliczne grody, ktére do szczetu rozebrat — wszystko po to aby zdoby¢ budulec
potrzebny do realizacji swojego projektu — budowy najwiekszego drewnianego zamku Swiata! Jednak
i tego byto wcigz mato. Zaczat wiec Raakkul wycinac okoliczne prastare puszcze. Wycinat na potege
tak, ze niedtugo w miejscu nieprzebranych boréw straszyty ogromne potacie sterczacych kikutow
drzew, na ktérych pozywia¢ mogty sie juz tylko czarne kruki i gawrony. Inne zwierzeta bowiem pou-
ciekaty lub zostaty zjedzone przez budowniczych zamku. Ten zas rést w oczach z dnia na dzienl. Miat
juz kilkanascie pieter, a w czasach budowy z drewna (murarki wszak wéwczas nie znano) byt to wynik
catkiem imponujacy. Wielka byta tez wieza zamku. Rosta wyzej i wyzej az do samego nieba i tylko Ra-
akkul wbiegat co chwile wyzej i wyzej by sprawdzié, czy z géry widac juz wyspe znienawidzonego
brata. Wtedy bowiem miat zaczac sie jego podbdj swiata.

- A Zar-Ptak? Co on wtedy robit? — spytata nagle Etna. — Czy on tez budowat?

- Zar-Ptak nie budowat — westchnat pan Franciszek ciezko. — Zar-Ptak byt nadzorca. Siedziat przykuty
ztotym faricuchem do jednej z pomniejszych wiez i poganiat armie niewolnikéw. Bo oczywiscie nie-
wolnikami stali sie wszyscy okoliczni mieszkancy krainy. Ludzie, ktérzy kiedys wiedli w miare spokojne
zycie w zgodzie z przyrodg, musieli jg teraz niszczy¢ na swa wtasng zgube. Praca bytfa nieludzko ciezka,
wytchnienia darmo byto szuka¢, zamek miat powstac szybko i jesli nie ciosy bata Raakkula to iskry
spod skrzydet Zar-Ptaka spadaty tylko raz po raz na karki wychudzonych robotnikéw. Byli oni teraz juz
tylko cieniem swych dawniejszych postaci... Ech... - dziadek westchnat ciezko i Maja zauwazyta, ze
znéw brzmi, jakby opowiadat nie legende, lecz jakas$ wtasng historie podszytg osobistym bélem...

- Wyzej nad wieze siegaty tylko modlitwy — méwit dalej dziadek. — Modlitwy udreczonej ludnosci,
ktdra za ambicje szalonego ksiecia ptacita wtasng krwig i cierpieniem. Modlitw tych byto tak wiele, ze
w koncu dotarty do nieba. Do nieba, a przynajmniej na tyle blisko ile byto trzeba dosiegta w koncu
rowniez budowana wieza.

Pewnego dnia Raakkul, kontrolujgc postepy budowy, nie zbiegt po schodach, jak to robit zawsze do
tej pory, gdy wieza wcigz bytfa za niska. Wtedy normalnie zbiegat peten furii i ciskat na wszystkie
strony pioruny swojego gniewu, w czym wtérowat mu ognisty ptak, syczgc okrutnie na wszystkie
strony, od



czego wycienczeni ludzie gineli ze strachu lub gtuchli catkowicie. Tego dnia Raakkul nie zbiegat dtuz-
szg chwile. Przerazeni budowniczy spogladali w gére, spodziewajac sie zwyktego wybuchu gniewu,
ale ten nie nadchodzit. Zamiast niego dato sie stysze¢ przerazliwy i chyba jeszcze bardziej ztowieszczy
$miech! Smiech, albo raczej rechot, bo trudno nazwaé $émiechem, co$ co przynosi $émieré. Co$ co zwia-
stuje pogrom i pozoge jeszcze wiekszg niz dotychczas. Wieza byta gotowa! Raakkul dokonczyt bu-
dowe!

- | co teraz bedzie? — cicho spytata Lara. Dziadek spojrzat na nig ze smutkiem, po czym wrécit do opo-
wiadania.

Raakkul tryumfowat! Na kilometry od zamku stycha¢ byto ten smiech. Nidst sie jak dtugi cien podczas

zachodu stofica, dalej i dalej, pograzajgc w mroku bliska i dalszg okolice. Zupetnie jak ciert ukorficzonej
monstrualnej budowli, ktéra zabrata stonce i zycie tetnigcej nim niegdys krainy. Raakkul zaczynat swdj
podbdj swiata i nic go nie mogto powstrzymacd.

Dziadek nagle zamilkt. Spojrzat na fajke, w ktdrej zar dawno juz wygast, czego wczesniej nie zauwazyt,
po czym wstat i podszedt do stosu drewna pod sSciang. Ogiern w kominku przygasat i najwyrazniej
trzeba byto dorzucié. Jednak zamiast po polano, mezczyzna siegnat gdzies$ obok.

- Zamek Raakkula — zachrypiat, biorgc do reki kawatek brunatnego brykietu, ktérego troche lezato
obok drewna. — To jest zamek Raakkula — powiedziat teraz wyraznie, pokazujgc przedmiot zastucha-
nym dzieciom. Ich miny wykazywaty niezrozumienie, cho¢ wszystko powinno by¢ jasne, styszaty prze-
ciez tg legende juz wczesniej.

- Tego dnia Raakkul ruszyt na swoéj podbdj swiata — kontynuowat dziadek. — Ale jak juz méowitem,
oproécz niebosieznej wiezy, do nieba dotarty réwniez zale uciemiezonych przez cztowieka i ptaka ludzi.
Niebo najwyrazniej nie mogto juz patrze¢ na krzywde i postanowito zakpic z okrutnika. Zwabito go

w putapke. tudzac brakiem chmur i ksiezycem w petni, zachecito wikinga do ruszenia w morze jeszcze
tej samej nocy. Raakkul napredce zwotat swoje wojsko i w siedem drakkarow — tak, tak, jego sity roz-
rosty sie znacznie — wyptynat w morze.

Do wyspy jednak nigdy nie doptynat. W noc, w ktdrg opuscit swg posepng siedzibe, zatrzesta sie zie-
mia w gtebinach morskich. Wielka fala tsunami ruszyta naprzeciw nikczemnika, niweczac jego krwawy
plan i dzieto zycia. Potezny zamek Raakkulice — bo tak potocznie go zwano -runat z hukiem od uderze-
nia fali morskiej. Jego masywne zgliszcza szybko zniknety pod mutem naniesionym przez wode, ktéra
wdarta sie daleko w gtab ladu. Ludziom udato sie przezyé, gdyz wiekszo$¢ z nich uciekta, gdy tylko
flota Raakkula odbita od zamkowego pomostu. Jednak ich $wiat pozostat zmieniony na zawsze.

- Jak sie zmienit? — ziewneta Lara.

- W miejscu dawnego gestego boru dzisiaj hula wiatr i zlatujg sie zurawie, jest to bowiem Wielkie Ba-
gno Krakulickie, nad ktérym mieszkacie. Natomiast w miejscu zamku Raakkula dzi$ wydobywa sie...
torf, bo w to wtasnie po wiekach zmienity sie zgliszcza budowli —tutaj dziadek jeszcze raz pokazat
dziewczynom wecigz trzymany w rekach kawatek brykietu, po czym wrzucit go do kominka. — Torf stat
sie skarbem tej ziemi i pomdgt wielu ludziom przetrwac siarczyste zimy. Do dzi$ dziata tu jego kopal-
nia i ludzie zyjg z jego wydobycia. Kto by pomyslat...? — mezczyzna mowit juz w wiekszosci do samego
siebie, gdyz od strony antresoli, na ktérej lezaty dziewczynki, dochodzit juz tylko miarowy oddech.

-A z Raakkulem? Co sie z nim stato? — jednak nie wszystkie dzieci spaty. — Czy on tez zgingt w morzu?

A ztoty fabedz? Czy on sie uratowat? — najmtodsza Etna najwyrazniej nie byta wcale senna.



- Raakkul odptynat i... nigdy nigdzie nie dotart. tabedz pono¢ odfrunat, zerwawszy sie z taricucha, lecz
stuch o nich obu zaginat. Legenda jednak gtosi...

- Co gtosi? — niecierpliwita sie mata.

- Gtosi, ze wraca tu w swoim drakkarze i szuka swojego zamku. Kiedy woda wylewa i mozna po face
znéw ptywaé, a w okolicy pojawiajg sie tabedzie, pojawia sie takze i on — zty, krwawy i nieszczesny
zdobywca. Ptywa i szuka swojego utraconego marzenia i ptaka, ktéry mu znéw pomoze je zrealizo-
wac... Oby go nigdy nie znalazt!

Dziadek spojrzat w strone dziewczynki, po czym usmiechnat sie delikatnie. —P&Zno juz. Na mnie juz
czas. Dobranoc. —rzucit, po czym ciezko wstat z fotela, zarzucit kapote na grzbiet i mruczac cos pod
nosem, wyszedt z domku w noc.

W pokoju nastata cisza. Stychac byto tylko ptomien, ktéry po dorzuceniu brykietu na nowo rozbrykat
sie w kominku.

- To pali sie zamek Raakkula. — wyszeptata Etna. Po czym odwrdcita sie w strone Lary. Obie starsze
siostry spaty jednak w najlepsze. — Chciatabym zobaczy¢ tego tabedzia. | ten statek... — szeptata do
siebie samej, patrzgc zmeczonymi oczami w sufit. — Bardzo bym chciata... - | nagle..., gdy powieki
dziewczynki zamknety sie wreszcie, wydato jej sie, ze cos styszy. Jakies nawotywania. W obcym, nie-
znanym jezyku. Dochodzity jakby przez mgte i towarzyszyt im chlupot... Chlupot niewielkich fal odbija-
jacych sie od burty drakkaru. | chlupot wioset nurzajgcych sie miarowo w wodzie. Na dziobie kto$ stat
i wotat do wioslarzy, a oni mu odkrzykiwali. Wielki, wspaniaty drakkar, przeptywat wiasnie obok
domku wsrdd wieczornych mgiet. W oddali zawotat gdzie$ tabedz. Ale to nie ten. Nie ten ktérego szu-
kaja. Niech wiec ptyna go szukad gdzies indziej, gdzies dalej. Jak najdalej. Jak najdalej stad...

Ether Lothbrock
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Leoenda o Jakubie, srebrzystej panience i zakletym miescie.

Prawde méwiac, Jakub nie Jubil polowa¢. Szczegélnie jesienia, kiedy gesta mgla spowijala
las, a suche liscie zdradzaty kazdy jego krok. Byl juz zmeczony i rozkojarzony. Chcial wroci¢

do domu i do swojej kuzni, miejsca, w ktérym czul sig bezpiecznie.
- Sakra — mruknat — ostatni raz dalem si¢ na to naméwic.

0d kilku dni tropili zwierzyng, ale Jakubowi wyjgtkowo nie szto. Teraz jak na zlo$¢, odtaczyt
si¢ od grupy i stracil swoich kompanéw z pola widzenia. Nigdzie ich nie widzial, a od
dtuzszego czasu nawet nie slyszal. Nie tudzit sie, ze pozostali go szukaja. Ostatnie promienie
stofica muskaly jego twarz, powietrze stawalo sic coraz ostrzejsze. Nie chcial sig¢ dluzej
oszukiwaé, postanowil znalez¢ odpowiednie miejsce na przeczekanie nocy. Lepiej zrobié

legowisko, poki jest jeszcze chociaz troche widno.

Zaczal i¢ na pélnoc, moze udatoby mu sie znalezé polane i tam zbudowa¢ szalas?
Mial przy sobie skromny zapas jedzenia, troche wody i tuk. Popatrzyl w niebo, nie zanosilo
sic na deszcz. Bedzie zimno, ale chociaz sucho pomyslat. Po jakim$ czasie dotarl do polanki.
Stonce chylilo si¢ ku zachodowi. Najpierw pozbieral chrust na ognisko, liscie i galezie na
szatas. Pochylit sie, by ulozy¢ kamienie w krggu. Nagle ustyszal szelest. Wyczul, ze nie jest
sam. Pomalu zaczat si¢ podnosié i ujrzal przed soba fanie. Miala pigkna. srebrng siers¢.

jedyne co sie wyréznialo to duze, czarne jak wegiel zrenice.
- Co jest...? — wyszeptat zdziwiony

Zwierze nie bylo sploszone, co wiecej patrzylo mu prosto w oczy. Zastanawial sie, czy
powinien do niej strzeli¢. Sarna byla przepigkna i dla niejednego kuénierza bylaby cennym
okazem. Niby slyszal wczeéniej rézne historie o magicznych stworzeniach, ktore
zamieszkiwaly tutejsze lasy, ale po prawdzie nigdy nie dawal im wiary. Opowiadali je
zazwyczaj pijani miodem, starzy mysliwi. Byli wtedy gdzies na pograniczu upojenia. a bajek
szeptanych dzieciom przed snem. Jak miat im wierzy¢ w te zlote jelenie czy miedziane lisy?
Czut jednak, ze sytuacja, w kiorej si¢ wlagnie znalazt nie éni mu sie, wtedy-a co wi¢cc_i dzieje
si¢ rzeczywiscie, tu i teraz.

Poki co stali z lanig oko w oko, w bezruchu i ciszy. Bat sig zrobi¢ krok do przodu, by

jej nie wystraszy¢. Wiem trzask lisci wyrwat ich z impasu. Sarna ruszyta pierwsza. Jakub

dyskretnie podnidst z ziemi tuk i pogonit za nig. Zwierzg nie bieglo szybko, ale mysliwy nie
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mogl jej dogoni¢. Gdy tylko miat wrazenie, ze jest juz w stanie Jja pochwycié, ta jakimé cudem
wymykala mu sie, uciekajac jakby w ostatniej chwili. Pedzili coraz dalej przez mroczny, gesty
las. Jakub nawet nie zauwazyt, ze zmierzch zmienia sie w ciemny wieczér. Nagle potknal sie
0 korzen jednego z drzew. W tym czasie fania przeskoczyta krzewy, znikajae mu catkowicie z

pola widzenia.
- Cholera... — wstat i otrzepat si¢ — po co mi to bylo?

Rozejrzal sie, nie wiedziat gdzie jest. Bezmyslnie zostawil za soba bezpieczne miejsce na
nocleg. Rzucil pod nosem jeszcze kilka przeklenstw. Dat si¢ zwabié jak dziecko, a wyjs¢ z
glebi Jasu nie jest tak atwo. Dobrze, ze mial przy sobie chociaz tuk. Lesna cisze przelamat
szelest lidci. Moze to sobie jeszcze odbije pomyslal Jakub. Zaczat sig skrada¢, tym razem nie

popelni¢ btedu. Przeszedt przez krzaki...i oniemiat.

Za chaszezami rozciagala si¢ przepiekna polana. Przede wszystkim nie bylo po niej
wida¢ $ladéw niszczacej jesieni. Trawa byta ciggle zielona, szklita si¢ na niej rosa, rozkwitaly
biale kwiaty. Barwne ptaki przypatrywaly mu si¢ z koron drzew. a w krzewinach Sledzity go
czujne zajace. Posrodku polany stata lania. Wygladala jak wiadca wsrod dworzan. Skradat sig,
by méc si¢ do niej zblizy¢, lecz ona tym razem nie uciekala. Niespodziewanie sarna stan¢ta na

dwdch tylnych nogach i zrzucita futro. Jego oczom ukazata si¢ przepiekna kobieta.

. Byla wysoka i szczupta, ubrana w srebrzystg sukni¢. Na piersi miata zawieszony
naszyjnik z ogromnym kamieniem, a na kazdym z palcow pierscienie z niebieskimi oczkami.
Suknia byla bogato obszyta krysztatkami i koronka, po podiozu szelescila jedwabna
podszewka. Musiata by¢ cigzka, jednak dziewczyna wygladala w niej delikatnie, zjawiskowo.
Na alabastrowej twarzy malowaty si¢ waskie, rozowe usta i ogromne szare oczy, twarz
okalaty diugie, biate wlosy, glowe za$ zdobit finezyjny diadem. Nie mégt oderwaé od niej
spojrzenia. Byla najpigkniejsza istota, jaka kiedykolwiek widzial. Panienka réwniez mu si¢

przygladata i tagodnie si¢ usmiechala.

Wtedy do Jakuba doszio, ze znalazl si¢ w tarapatach. To nie byla zwykla

Smiertelniczka,

a on byl z nig sam na sam po$réd ciemnego lasu.. To proszenie si¢ o klopoty, z takich spotkan
nie wychodzi si¢ obronng reka-pomyslal. Dziewczyna ruszyla w jego kierunku, on jednak

zatrzymat ja ruchem reki.
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- Co za sztuczki na mnie rzucasz? — spytal pélglosem mezczyzna — Nie zaczarujesz mnie

Panienko.

- To nie sztuczki, tylko wspomnienie — odparta Panienka — grodu, ktory by} na tej polance, ale
stal sie niestety zakletym miastem, Jakubie. Dzisiejszej nocy mozemy ten czar zdjaé, ale

potrzebuje do tego Twojej pomocy...

- Akurat mojej? Tak mam Ci po prostu uwierzy¢? — spytal podejrzliwie — Trafitem tu

niespodziewanie, w przypadkowa noc.

- Jakubie, Wy ludzie si¢ wierzycie w zbiegi okoliczno$ci, my po drugiej stronie jednak
wiemy, ze przypadki nie istniejg, ale to nie rozmowa na teraz. Potrzebuje¢ Twojej pomocy, bo

jesli tej nocy nie zdejmiemy uroku, to wszystko przepadnie — posmutniata Panienka.

Mysliwy zamyslil sig. Co, jedli ta Panienka ma racj¢? Co ma do stracenia i tak go czeka noc w
lesie. Bat sie jej, ale moze uda mu si¢ zrobi¢ co$§ dobrego i ocali¢ tych ludzi? Z reguly
postepowal spokojnie i zanim podjat decyzjg, lubit j3 na spokojnie przemysle¢. Teraz postapit

jednak impulsywnie i odpar}:
- Dobrze Panienko pomoge Ci, musisz mi tylko to wszystko wyttumaczy¢. To méj warunek.

- Jakubie, wytlumacz¢ Ci wszystko, obiecujg, ale o $wicie, teraz czeka nas duzo pracy, a czasu

mamy coraz mniej.

Mezczyzna byl wprawdzie zmeczony, ale ciekawito go jakie zadania ma dla niego ta

dziewczyna. Ona jakby styszac jego mysli, powiedziata:

- Zaczniemy tu — wskazata jeden z bokéw polanki — wykop mi dé1, ogromny i gleboki.
- Panienko, to niemozliwe w jedna noc — zaprotestowat

- Jakubie, musisz mi zaufaé. Spéjrz przed siebie.

Faktycznie pod jego nogami lezala topata. Jak mogt ja wczesniej przeoczy¢? Byla stara i

zuzyta.
- 1to w dodatku tym?

Panienka zmarszczyta brwi i powtorzyta: Jakubie zaufaj mi. Chiopak niechetnie wzial
narzedzie do reki i poszedl pod drzewa. Zaczat kopac¢ i ze zdumieniem odkryl, Ze fopata wbija

sie duzo szybciej i duzo glebiej niz normalnie. Lopata byta magiczna! Im wigcej kopal. tym
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szybciej szla mu robota. Oczywiscie meczy! sie, ale wiedziat juz, ze row powstanie lada

moment, a praca nie zajmie mu diuzej niz chwil. Gdy skonczyt ,Spojrzal na Panienke.

- Dzigkuje, jestem Twoja diuzniczka— powiedziala — po chwili stanela na krawedzi jeziora. Z
jej oczu poplynetly izy. Byty czyste jak krysztal i coraz mocniejszym strumieniem splywaly po
alabastrowych policzkach. Jakub dostrzegl, ze Panienka stabnie i jest bliska omdlenia. Cheiat
do niej podejs¢, lecz ona dionig pokazata my,by tego nie robil. Spojrzal wiec w dét i zobaczyt
jak napelnia si¢ woda i stopniowo zamienia si¢ w pigkne, czyste jezioro. Srebrzysta opadia na
ziemie.

- Wszystko w porzgdku Jakubie, przed nami jeszcze sporo pracy. — wyszeptata.

Przytaknat. Bylo mu szkoda Panienki, bo widzial na jej twarzy cierpienie.

- Jakubie, tu lezy sierp, wytnij te krzewy — wskazala mu donig.

Sierp byl srebny i dobrze naostrzony. W $wietle ksiezyca blyszczal niebezpiecznie.
Praca znowu szla jednak wartko. Krzaki miaty wprawdzie ciernie, ale nie byly tak ostre, jak
sierp. Rozprawit si¢ z nimi szybko. Wielu rolnikéw duzo by dato za takie narzedzie pomyslat.
Pierwszy raz w zyciu podobata mu si¢ taka robota. Gdy skonczyl, uprzatnal wszystko i

zagrabit ziemig. Panienka wyciagneta do niego dlon — niech¢tnie oddat jej sierp.
- Wiem Jakubie, ze Ci si¢ podoba, ale ja go naprawdg potrzebuje, — skwitowata

Dziewczyna wzigla w fe;kq swoje, dtugie, biale wiosy i sierpem $ciela sporg czes¢ pukli.
Podeszta do przygotowanej przez Jakuba ziemi i zaczela je rozrzucad, tak jak rolnik, ktéry
sieje ziarna. Tam, gdzie spadaty loki, natychmiast pojawiato si¢ zboze, gotowe do $ciecia.
Pelne klosy, delikatnie szumialy, poruszane lesnym wiatrem. Nie mineta chwila, gdy pole

bylo zapetnione.

Dziewczyna obrécita si¢ do Jakuba, ktory stal jak oniemiaty. Gdyby nie zobaczy}t tego
na wilasne oczy, nigdy by nie uwierzyl. Zwrocila si¢ do niego:
- Teraz pora na budynki...

- Jakich by$ nie miata narzedzi, Panienko, to nie wybuduje Ci w p6t nocy miasta.— przerwat
jej brutalnie — zbyt duzo ode mnie wymagasz. Jestem tylko kowalem, sam jeden nie dam rady.

Nie mam ani sprzetu, ani dos¢ rgk do pracy. Nie znam si¢ na tym.
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- Wiem - us$miechnela sie leciutko Srebrzysta dama - dlatego mam tu dla Ciebie

pomocnikéw. Nic si¢ nie martw Jakubie, po prostu mi zaufaj.

Kiedy mezczyzna rozgladat si¢ po polanie, by méc wygarnaé dziewczynie, ze ni;: ma nikogo
poza nimi, ta podeszla do lezacych w poblizu gtazéw. Panienka zaczeta wypowiadaé stowa w
obcym, nieznanym mu jezyku. Jej mowa dzwieczala jak lod w zimowy dzien. Ku jego
zaskoczeniu kamienie ozyly i przed nim stang¢lo dziesigeiu ositkéw. Wszyscy byli ubrani w
biale koszule i mieli siwe brody. W torbach mieli potrzebne narzg¢dzia, a“ramionach ogrom

krzepy.

- Paniczu — zwrdcil si¢ jeden z nich do Jakuba — jesteSmy do Twoich ustug. Razem z calg

brygada poktonit sie nisko.

Mezczyzna zaniemowil. Po chwili ustyszal glos Panienki.

- Jakubie wydaj im polecenia-nie mamy zbyt duzo czasu — wskazata rekq na niebo.
Mt;ZcZyzn& opowiedziat im co widzial w swojej wizji. a robotnicy pokiwali glowami.
- Wiemy paniczu, o czym rzecz. Bierzemy si¢ za robote, bo faktycznie czas nas goni.

Poczatkowo Jakub dogladat ich pracy, nie mdgl sie nadziwié,jak szybko i sprawnie im szlo.

7 chwili na chwile stawiane byly chatki i inne budynki.

Co zaskakujace wygladaly dokladnie tak, jak to, co widzial we wspomnieniu. Gdy zaczeli
budowa¢ biaty zamek, Panienka podeszta do Jakuba i wrgczyla mu miotle. Chiopak juz nie
miat sity zadawac pytan. Widzac efekty pracy coraz bardziej ufat Srebrzystej Damie. Zaczat
energicznie zamiata¢ i ku jego zdziwieniu pod stertg lisci i kurzu zaczynala ukazywac sig
kamienna droga. Mo6gl przysiac, ze gdy przybiegl na polane $ciezka byla mi¢c‘iutka, teraz

jednak widzial twardo ubity trakt.
- Paniczu — zawolali robotnicy — skonczylismy! Nie mamy jednak juz materiatu na dach.

Jakub nie wiedzial co poczgé, ale zanim zdagzyt si¢ odezwac ustyszat kroki Panienki.
Kierowala sie w strong zamku. Szybkimi ruchami sciagnela ze swoich dloni pierdcionki
7 niebieskimi oczkami i rzucita je, kazdy z nich wyladowal na gérze, tworzac niebieskie
dachy na biatych wiezach. Po chwili Srebrzysta podeszia do robomikow i zanim Jakub
zmruzyl oczy, przemienita ich z powrotem w glazy. Kamienny tancuch stworzyt wokét zamku
swoisty mur. Panienka ruszyla dalej, tym razem podeszla do kramoéw. Szybkimi ruchami

rozdarla swojg suknie. Na sukiennych ladach kiadla oderwane kawalki, a te w okamgnieniu
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zaczgly si¢ zmieniaé sie

w najdrozsze i najpigkniejsze tkaniny.
- Drobny prezent na dobry poczatek — mrukneta.

Srebrzysta dama jednak i tu nie zagrzata dlugo miejsca. Podeszla do jeziora, odpieta naszyjnik
i rzucita go wode. Na oczach Jakuba pojawit si¢ najpierw miynski kamien, a po chwili i sam
miyn. Z wloséw Sciagneta ozdoby, ktore przeksztalcity sie w fodzie i rybackie siatki.

Mezczyzna dopiero teraz dostrzeg! bogactwo ryb w jeziora.
Mial juz co$ powiedzieé, ale Panienka ponownie go ubiegta:

- Jakubie{, na dzi$ juz koniec porzgdkow, zbliza sie $wit. Tak, jak Ci obiecatam, wyjasnie teraz

co sie wydarzylo.

Panienka przysiadla na kamieniu, widzial, Ze jest naprawde zmeczona. Zaczeta snué swoja

opowies¢.
- Wiele lat temu bylo tu pigkne miasto
- To z Twojej wizji? - spytal

- Dokladnie. Ludzie zyli tu zgodnie, z poszanowaniem siebie, przyjezdnych przyrody i nas..
Pan Jeziora. My ich zawsze strzeglySmy przed wszelkimi nieszczg$ciami, a oni przynosili
nam jedzenie i respektowali nasze zwyczaje. Nie niszczyli lasu, fowili oszcz¢dnie. Niestety
wszystko, co dobre, kiedy$ musi si¢ skonczy¢ — wesichngla — i tu nie bylo inaczej. Bytam
wtedy jeszcze dziewczynka, gdy w miescie pojawit si¢ demon Ztowrég. Mamit mieszkancow,
obiecywal im skarby, zdrowie, wieczny odpoczynek. Zasial w ich sercach taki zamet, ze
zostalo tylko kilkoro sprawiedliwych. To oni zwrdcili si¢ do mojej matki o pomoc. Jednak
Ztowrog byt dla niej za silny, co ludzie uznali za jej porazke. Z czasem zaczely sie wojny i
zarazy, ludzie karczowali las, wylowili wszystkie ryby. Matka, by ocali¢ sprawiedliwych
ruszyla walczy¢ ze Zlowrogiem, kosztowato ja to jednak zycie. Przepedzita demona, niestety
wiedziala, ze on tak tatwo nie odpusci. Ostatkiem sit rzucita jednak ostatnie zaklgcia. Ukryla
miasto., a w moich szatach pochowala co wazniejsze miejsca, ludzi

w zwierzeta tak by zyli spokojnie, mnie zas nauczyla chroni¢ si¢ pod postacig..
- Lani — dokonczyl

- Tak. Matka przepowiedziata mi réwniez, ze sita Zlowroga przeminie, a gdy tak si¢ stanie,

w naszym lesie pojawi si¢ zblakany mysliwy...
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= Czyli ja? — znoéw przerwat Panience Jakub

- Tak. Jednak kazde, duze zaklecie ma swojg cen¢. Na zdjecie uroku mialam tylko jedna noc,
ale na szczescie udato nam si¢ — uSmiechnela sie Srebrzysta
- Nie udato! — wykrzyknat przerazony mezczyzna - co z mieszkancami?

Swit pierwszymi promieniami przedzieral si¢, przez korony drzew oswietlajgc
cudowne miasto, ktére dopiero teraz nabierato prawdziwego blasku. Juz w dziennym $wietle
Panienka podchodzita do kazdego zajaca, ktéry pod wplywem jej dotyku przeksztatcat sie w
mezezyzng, gdy zas dotykala ptaszkéw na galeziach pojawiaty si¢ kobiety, na samym korcu,
gdy zrywata kwiaty, zaczely pojawia¢ si¢ dzieci. Rodziny potaczone po tak dhugim czasie,
nie mogly uwierzy¢ w swoje szczgcie. Wszyscy weseli sie i rozgladali za kolejno
pojawiajgcymi sie bliskimi. Ocaleni podchodzili do Panienki i jej towarzysza. by
podzigkowac za ratunek. Srebrzysta Sciskata ludzi
i witala ich z powrotem. Z kazdym zamienita pare stéw, Jakub nie mégt nic powiedzieé. Stal

wzruszony. Po dtuzszej chwili rozeszli si¢ do swoich doméw, cieszac sie odzyskanym zyciem.
Na srodku placu zostata tylko Panienka z Jakubem.

- Jest jeszcze jeden urok, ktory trzeba zdja¢ — wyrzekia — zamknij oczy.

Poczu% jak Srebrzysta delikatnie catuje go w policzek.

- A teraz je otworz.

Przed nim stala mloda kobieta. Rysy twarz miala jak Panienka, jednak jej wlosy byly zlotej
barwy, uplecione w dwa, dtugie warkocze, a oczy przybraly barwe jeziora. Ubrana byla jak
prawdziwa mieszczanka w dluga. czerwong szate. Diadem zastapila opaska z wyszywanym,

zlotym lwem.

- Mnie tez mama podarowala nowe zycie, teraz jestem zwyklg dziewczyna. Twojg

dziewczyna — dodata speszona.
Jakub patrzyl i nie mogt temu dowierzac.
- Mam na imie¢ Zywia. Wracajmy do domu Jakubie.

- Ale ja juz jestem w domu — chwycit jej dlon — Myslisz, ze szukaja nowego kowala?



Il miejsce Maksymilian Halas

H. Priester
Dwa cmentarze

Krepa Kaszubska to stara miejscowos¢ potozona na péinocy gminy Nowa Wie§ Lebor-
ska. Znajduje si¢ tu wiele niemych §wiadkéw historii, w tym dwa zapomniane cmenta-
rze. Aby znalez¢ wytlumaczenie tej nietypowej sytuacji, musimy cofna¢ si¢ do potowy
XIX wieku...

**k*k

- Zobaczysz, moja droga, ze folwark po von Sydowie ci si¢ spodoba. Krampe to pigkna
wie$, bardzo malowniczo potozona, blisko jest stamtad do Landechow, Wollin, Gross
Janewitz... Wszystkie znane 1 stare pomorskie rody zamieszkuja tamtg okolice. Dworek
nie jest duzy, ale za to murowany, pod dachowka, z wielkim parkiem i zapleczem.
Uwierz mi, to byta dobra decyzja. - A ja ci méwie, ze z tej przeprowadzki nic dobrego
nie wyjdzie. Nie dos¢, ze zmarnowate$ pienigdze, to jeszcze wywozisz mnie na koniec
swiata. Co to w ogole jest? Mogltam si¢ nie godzi¢ na §lub z tobg. Chciatabym wrdcic¢
teraz do rodzinnej Szwecji... Byto lato 1840 roku i cala ta rozmowa toczyta si¢ w osto-
nigtej dorozce, jadacej powoli z Lauenburga do majatku Krampe, ktory wiasnie zakupit
Herman von Bergell. Za nimi podazato kilka odstoni¢tych wozdéw, wytadowanych ku-
frami, meblami 1 catg reszta dobytku. Gdy kawalkada dotarta do wsi, ciekawscy ludzie
wygladali zza ptotéw, z niewielkiej szkétki wysypata si¢ gromadka dzieci, a stali by-
walcy gospody glosno komentowali nowg sytuacj¢. - Hermanie, juz mi si¢ tu nie po-
doba. Do miasta daleko, malutki dom, a w dodatku zaraz obok gospodarka. Trzeba byto
dalej mieszka¢ u rodzicow. - Birgitto, ile lat mieliSmy im siedzie¢ na gtowie? Przeciez
to, co teraz widzisz, jest wspolnym prezentem od twoich i moich rodzicow. Nasz wktad
byt minimalny. Jako jedyna w domu, na pewno miata§ o wiele wigcej wygod, ale pa-
migtaj, ze to nie Skandynawia. Jeste$ teraz w najpigkniejszym sercu Pomorza. Ty tego
nie znasz, ale ja si¢ na tej ziemi wychowatem. - Jak tam, Hermanie, uwazasz. Mi si¢ tu
nie podoba i uwazam, ze nic dobrego z tego nie wyniknie. Pomimo oporéw, dziedziczka
Bergellowa zaakceptowata nowe wtosci. Moze nawet odrobing je polubita. Najlepszym
dowodem na to byt fakt, Ze niespetna rok pdzniej na §wiat przyszedt Reinhold. Birgitta
von Bergell nie miata latwego charakteru i Herman dobrze o tym wiedzial. Wychowana
jako jedynaczka w bogatej Szwecji, nie znata biedy ani pracy. On, mimo iz pochodzit
ze szlacheckiego rodu, wiedziat, czym jest zycie.

Lata mijaty, a na $wiat przyszto jeszcze jedno dziecko — tym razem dziewczynka. Stary
Bergell byt dumny. Jego majatek si¢ rozrastat: sukcesywnie remontowat folwark, wy-
budowatl nowa owczarni¢, ufundowal pigkna, §wierkowa aleje¢ prowadzaca do wiej-
skiego cmentarza, z jego polecenia wybrukowano droge w centrum wsi nieopodal
stawu... Jedyng jego bolaczka stata si¢ Birgitta. Wprawdzie wychowata dzieci jako ko-
chajaca matka, lecz nie umiata gospodarowac¢ tym, co miata. Z biegiem czasu sytuacja
niewiele si¢ zmienita. Rodzina von



Bergell prowadzita spokojne zycie az do momentu, gdy pewnego lutowego popotudnia
do majatku przyjechat goniec z Lauenburga.

- Czy zastalem pana Bergella? - Jak najbardziej, stoi we wiasnej osobie przed panem. -
Przybywam ze smutng wiadomoscig. Kanclerz wypowiedziat wojne Krélestwu Dun-
skiemu. Jako pruski dziedzic powinien pan stawi¢ si¢ wraz ze swoim oddzialem do
walki z najezdzca. - Oczywiscie, ze tak zrobie. Prosze mnie tylko poinformowac, gdzie
1 kiedy powinienem si¢ zjawi¢. - Pojedzie pan ze mng do Berlina. Pociag wyjezdza
z Lauenburga pojutrze, o 6smej nad ranem. Ja nocuj¢ w sgsiednim majatku Gans. Panski
sasiad tez z nami pojedzie. - Przykra wiadomos¢, ale c6z... Skoro ojczyzna wzywa,
pojade. - Bardzo mnie to cieszy. W takim razie jade dalej. Zycze spokojnych tych dwoch
ostatnich dni. - Dzigkuje bardzo i nawzajem.

**k*

- Alarm! Opusci¢ poktad! - rozbrzmiewat glos, ktory z trudem przebijat si¢ przez huk
dzial, ludzkie krzyki i nawolywania.

Byt 9 maja 1864 roku 1 wiasnie rozpoczeta si¢ bitwa morska pod Helgolandem. Dunski
pocisk trafit w pruski pancernik, na ktorym stuzyt starszy wiekiem oficer, Herman von
Bergell. Pomimo do$¢ wysokiego stopnia, pierwszy raz znalazt si¢ w faktycznym nie-
bezpieczenstwie, spotggowanym ostrzatem floty dunskiej. Posrod ogdlnej paniki zagu-
bit sie i stat na $rodku poktadu, nie wiedzac, co robi¢. Nagle wpadt na niego miody
chlopak. Herman upadt tak nieszczesliwie, ze ztamat noge. W ogolnym zgietku nikt nie
zauwazyl krwawigcego mezczyzny. Ten, pomimo ze wotal o pomoc, coraz bardziej
stabt. Ko$¢ rozerwala migsien 1 przebita si¢ przez skore. Bol byl nie do zniesienia 1 nie
uplyneto wiele czasu, gdy Herman von Bergell, zemdlony, osunat si¢ na deski tongcego
okretu.

***

- Droga Birgitt, mam nadzieje, ze twoj maz nie dowie si¢ o niczym. Nie chciatbym,
aby$my stracili tak hojnego sponsora. - Alez Karl, Herman obecnie ptywa po dalekich
wodach. Poza tym wspominates$, ze twoi rodacy zaplanowali na dzi§ pewnag bitwe... -
Zgadza sig, kuzynko. Jezeli wszystko poszto zgodnie z planem, twdj maz obecnie juz
dawno spoczat na dnie Morza Potnocnego. - Och, jak mi go nie szkoda... - roze$miata
si¢ niewierna zona. — Teraz doceniam jego decyzj¢. Nasz folwark finansuje dunska ar-
mi¢. Tylko pamigetaj, Karl, co mi obiecales. Zaraz po zakonczeniu wojny zabierasz mnie
z tej zabitej deskami dziury i1 jedziemy do Danii. OczywisScie, przez moja rodzinng
Szwecje¢. Pomorska sielanka nie jest dla mnie. - A co z dzie¢mi, Reinholdem 1 Anng?
Zostawisz je tu? - Reinhold jest juz mtodziencem i sam decyduje za siebie. Natomiast
Anna... Niech sobie radzi. Ja o nig nie zabiegalam. Pretensje nich wnosi do ,,$wictej
pamigci ojca”. Ale dosy¢ tego.



Zapraszam ci¢, Karl, do miasta, na zabawg. Rozerwiemy si¢ troche. - Jestem pani nie-
zmiernie wdzigczny.

Smiejac sie, wyszli przed dworek, wsiedli do dorozki i udali si¢ w kierunku Lauenburga.

**k*

- Dzien dobry — odezwat si¢ kto$ gtosem jakby z glebi ziemi. — Dzien dobry! Zyje pan,
czy mamy dzwoni¢ po grabarza? Mysle, ze w okolicach Krampe ma pan kogo$ znajo-
mego w tym fachu.

Herman nic nie odpowiadat, tylko powoli otworzyt jedno oko, a potem drugie. Wszystko
niezmiernie go bolato, czut si¢ przyduszony i nie mial wladzy w lewej nodze. - No, jak
picknie. Jeszcze niech pan si¢ tylko usmiechnie i moze wraca¢ na front. Swojg droga,
cudem pan si¢ uratowal. Do tego trzeba bylo ogromnego szczescia. - Co? Gdzie? Jak?
Nic z tego wszystkiego nie rozumiem... - [ nic rozumie¢ pan nie musi. Najwazniejsze,
ze pan si¢ ocknal. Albert Holtz, lekarz polowy. - Herman von Bergell... Ale skad pan
wie, ze mam majatek w Krampe? - Drogi panie, jak mieszkalem kilka kilometréw od
pana, to ciezko nie kojarzy¢ nazwiska. M9j wujek, u ktorego si¢ wychowatem, ma ma-
jatek w Oblewitz. Po studiach trafitem do Berlina, ale pamig¢ mam jeszcze dobrg. Nie
ukrywam, po wojnie chcialbym wroci¢ i zamieszka¢ chociaz w Lauenburgu... No,
w kazdym razie dosy¢ gadaniny. Stuzba nie druzba.

Mtody lekarz stal juz w drzwiach, gdy nagle si¢ odwrocit.

— A 1 niech pan si¢ nie przestraszy, ale od kolana nie ma pan lewej nogi. Nic takiego,
ale po otwartym ztamaniu nie moglismy jej uratowaé¢. Wpadne wieczorem, to poga-
damy. Mam z panem do pomowienia. Do widzenia. - Do widzenia...

Lekarz wyszedt, a Herman opadt cigzko na 16zko. Mysli kiebity sie¢ mu w gtowie. Lekarz
zrobil na nim pozytywne wrazenie, ale cala sytuacja zaczeta go przerastac. Syknat przez
zgby. Goraczka zndéw zaczela rosngé. Nie mineto duzo czasu, a von Bergell, pojekujac
cicho, znow zapadt w sen.

***

Tymczasem w Krampe o trudach wojny rozmawiano jedynie w karczmie. Byta potowa
maja i wszyscy mieli wazniejsze rzeczy na glowie. Folwark upadat coraz bardziej, hra-
bianka Bergellowa niewiele interesowala si¢ sprawami majatku, a sprawe potggowat
fakt, ze wszystkie pienigdze, jakie zostawil von Bergell, wystala na pomoc bratnim woj-
skom dunskim. - Po starym Hermanie ani widu, ani stychu... Pewnie zginat gdzie$ chto-
pina i nawet nie ma go kto pochowac. - Nie byt zty. Placit na czas, nie wykorzystywat.
Bydto na jego takach paslismy. Po diabta ta wojna byta potrzebna, samych porzadnych
ludzi zabiera. Kuzyn z Lauenburga tez pojechal, to zona dostata tylko przez pocztowca
wiadomos¢. - Ale zobaczcie, chlopy, jaka ta jego Zona obrotna. On pojechal, to juz na
drugi dzien jaki$ obcy chlop przyjechal. Miesigc minat, wrocit wida¢ do siebie, to brama
na folwarku si¢ nie zamyka. Szczeg6lnie ten mtody Somnitz z Gans jej nie daje spokoju.
- A ja wam mowig, ze stary Bergell wrdci 1 zrobi porzadek — odezwatl si¢ mtody rolnik,
Ludwig



Buhrke. - Oby... Najbardziej szkoda dzieci. Reinhold jest juz stary byk, ale Anna...

**k*

Rozpedzony ekspres relacji Berlin — Gdansk, wjechat z piskiem kot na dworzec w Lau-
enburgu. Wysiadto z niego tylko kilka oséb, w tym dwoch panow w Srednim wieku.
Jeden z nich poruszat si¢ o kuli. - Nawet, Hermanie, nie masz pojecia, jak ja si¢ cieszg,
ze zatatwile§ mi przepustke z frontu. Ty juz jeste$ bezpieczny, ale czort jeden wie, co
mnie mogto czekac.

- Nie przejmuj si¢, Albercie. W tym miescie obaj znamy kazdy kamien. Zaraz wez-
miemy dorozke 1 zanim pojedziesz do swoich Obliwitz, zajedziemy do mnie. Musisz mi
na spokojnie jeszcze raz opowiedziec o tej waszej Masonerii. Gdy lezatem po operacii,
ten temat bardzo mnie zaintrygowal. Powiem ci, ze nawet zastanawiatem si¢ nad wsta-
pieniem do naszej lokalnej lozy.

- Siadaj wiec, a przez droge na pewno rozwiej¢ twoje watpliwosci.

**k*k

Dorozka ze stukotem wtoczyla si¢ do wsi. Przyjezdnych przywitat ttum, ktory wylegt
na ulicg z miejscowej gospody. - A nie moéwitem, chlopy? Stary Bergell zyje! - Panie,
zréb co$! Zniwa stoja, folwark w ruinie, a pani Bergell nic nie robi! Mtody lekarz patrzyt
na to ze zdziwieniem. Nie mogt si¢ potapaé, o co w tym wszystkim chodzi. Wloscianin
powoli wysiadt z dorozki 1 witajac si¢ z kazdym, stuchat nowin. - Jedz z doktorem prosto
do Obliwitz! - rozkazal woznicy. - Przykro mi, Albercie, ale wlasnie wali si¢ moj Swiat
1 musze¢ ratowac to, co jeszcze zostato. W najblizszych dniach pojawig si¢ w majatku
twojego wuja, to porozmawiamy. Jeszcze raz dzigkuje za wszystko.

Nie czekajac na odpowiedz, szlachcic pokustykal do dworku. To, co zastal, przerosto
jego najsmielsze oczekiwania. Wszystko, co miato jakakolwiek warto$¢, znikngto. Syn
Reihold, wieczna oaza spokoju, grat na pianinie przy otwartym oknie, a cérka Anna
krzatala si¢ po ogrodzie. Jego Zona natomiast, zabawiala si¢ z jakim$ mtodziencem. Nie
czekajac wiele, wyciagnal pistolet, z ktorym od pewnego czasu si¢ nie rozstawat, wyce-
lowat i strzelil. Chybit. Muzyka ustata, Anna przestraszona uciekta za zabudowania fol-
warczne, a Birgitt von Bergell, wraz ze swoim dalekim kuzynem Karlem, poderwali si¢
z tozka. - Tylko nie to...! Ty zyjesz?! Zrozum, to nie tak, jak myslisz. Nie jest moja
wing, ze majatek upadt... Opanuj si¢, Hermanie!

W oczach kobiety wida¢ byto strach. Mezczyzna, pomimo kalectwa, nie zwazal na nic.
Popadt w szal. Wywracal meble, thukt okna 1 naczynia, rzucat wszystkim, co wpadto mu
w rece. Dopadt szkatuly, w ktorej trzymat oszczednos$ci na rozbudowe majatku. Prze-
wrocit ja, a gdy si¢ otworzyta, wypadly z niej tylko jakie$ Smieci. - Za co?! Za jakie
grzechy to wszystko? Za patriotyzm, za dobro¢, za... - urwal. Spojrzal na zong. -
Wszystko twoja wina. Od poczatku chciatas mojej krzywdy. Nigdy si¢ tu tobie nie po-
dobato.



Pewnie kuzynek obiecat ci, ze zabierze ci¢ do Skadynawii. Otdz postuchaj: nigdy ni-
gdzie juz nie pojedziesz. Nigdy nic nikomu nie powiesz. Nigdy...

Herman wycelowat w przerazong kobiet¢. Na jej twarzy malowatl si¢ strach i rezygnacja.
Huk. Birgitt von Bergell, osune¢ta si¢ bezwtadnie na podtoge. Wtasciciel majatku usiadt
na fotelu. Karl znikt bez §ladu. Szlachcic nie miat sity go szuka¢. Anna, ktéra catg sytu-
acje widziala przez okno, nie czekata dtuzej. Wybiegta z domu 1 przez pola pognata na
oslep, byle dalej od rodzinnej Krampe. Gdy Reinhold stangt w progu, ujrzat siedzacego
1 ptaczacego ojca oraz matke w katuzy krwi na podtodze. Ten zawsze spokojny 1 opa-
nowany cztowiek, wysmienity szachista, rowniez nie wytrzymat. Wyszedt z domu i rzu
cit si¢ na ziemig.

**k*

Pogrzeb byt bardzo skromny. Birgitt von Bergell zostala pochowana na cmentarzu po-
tozonym kawatek za wsig, w kierunku Janowic.

Od tego momentu Herman si¢ zmienit. Stat si¢ bardzo niestabilny emocjonalnie, ludzie
mowili, Ze ,,zaczyna mu si¢ co$ dzia¢ z glowa”. Anna von Bergell nie wrocita juz do
majatku ojca. Uciekta do Slavkov i wyszta za mgz za Theodora von Koss. Natomiast
Reinhold pozostat na gospodarstwie. Wiedziat o wystgpkach matki i pomimo wszyst-
kiego postanowil wspomoc ojca. Dos¢ szybko ozenit si¢ z Marig von der Osten z Gross
Jannowitz. Mtode matzenstwo przejeto administracje nad majatkiem. Krampe preznie
zaczgto podnosi€ si¢ z ruiny.

Po tragicznych wydarzeniach sprzed kilku lat, Herman Bergell mocno zaprzyjaznit si¢
z lekarzem, ktory go uratowal. Albert Holtz byt aktywnym cztonkiem Le¢borskiej Lozy
Masonskiej 1 wciggnat w to Hermana. Ten odnalazt si¢ tam, jak ,,ryba w wodzie”. Gdy
pewnego wieczoru wracal peten emocji po jednym ze spotkan, zobaczyl posta¢ idaca
skrajem drogi. Zatrzymat dorozke i zawotat. Kobieta nie odwrdcita sie, lecz uparcie da-
zyta na prz6d. Stary Bergell podbiegt do niej, chwycit za ramig, chcac zaoferowac po-
moc, lecz gdy posta¢ si¢ odwrocita, zamart... W trupio bladej twarzy ujrzat swoja za-
mordowang zong.

Gdy si¢ ocknat, nie byto nikogo. Tylko dorozka z koniem stata tak, jak to zapamictat.
Predko do niej wsiadt 1 nie czekajac na nic, pognat do domu. Widmo Brigitt von Bergell
nawiedzato go coraz czesciej, pomimo ze od wojny dunskiej i tamtych tragicznych wy-
darzen uptyne¢to niemal 6 lat. Herman wychodzit nieraz z domu wieczorem i nie wracat
przez cala noc. Wedrowal wtedy przez okoliczne 1aki i pola, straszyt ludzi spacerujacych
po zmroku, zagladat chtopom do okien, ptoszyt zwierzgta gospodarskie... Raz mato
brakowato, a udusitby zone¢ serdecznego przyjaciela swojego syna — Heleng Buhrke.
Mieszkancy Krampe i okolicznych wiosek coraz bardziej obawiali si¢ starego szlach-
cica. Bardzo czesto jezdzil do Lauenburga na zebrania czlonkow lozy. Jego Zycie niemal
w calos$ci przeniosto si¢ z folwarku w Krampe, ktory jeszcze do niedawna byl catym
Swiatem Hermana, do budynku na Logenstrasse.



Tak byto do momentu, gdy w lipcu 1870 roku pod dworek zajechat postaniec z Berlina.
Przywiozt on wezwanie dla Reinholda Bergella. Miat on, podobnie jak 6 lat wczesniej
ojciec, stawi¢ sie do stuzby wojskowej i wzigé udzial w wojnie francusko — pruskiej.
Gdy wyjezdzal, opieke nad majatkiem przekazal staremu Hermanowi i swojej zonie.

Spokoj nie trwat dtugo. Dwa dni p6zniej, Herman siedzial z synowa wieczorem na
ganku przed dworkiem. Rozmawiali, $§miali sie, pili wino... Dochodzil zmierzch, gdy
mezcezyzna



zndéw zaczal mie¢ zwidy. Na krzesle przed soba na zmian¢ widziat to zmarla zong, to
wlasng synowa. Nagle poderwat si¢. Anna odskoczyta przerazona, widzac dziki szat
w oczach tescia. - Za te wszystkie lata, za te wszystkie meki, za zrujnowanie gospodarki,
za twoje zdrady... W koncu ci¢ dorwatem! - Alez co tata mowi?! Jakie zdrady?! Prze-
ciez to ja, synowa, Anna von Bergell... - Nie oszukasz mnie po raz kolejny!

Herman chwycit siekiere, ktora stata oparta o $ciang. Zamachnat si¢ i Anna von Bergell
padta z roztupang czaszka na ziemie. Stary Herman opadt na krzesto. Powoli dochodzito
do niego, co zrobit. Nie myslal wiele. Wpadt do gabinetu, szybko napisat kilka stow na
wyrwanej z notatnika kartce 1 pobiegl przez ogréd. Za domem rést wielki, stary jarzab
szwedzki. Pomimo sedziwego wieku, m¢zczyzna wspiat si¢ na drzewo, zalozyt petle na
szyje 1 skoczyt...

Nastepnego ranka, gdy na folwarku pojawili si¢ pierwsi robotnicy, zamiast znajomych,
mitych twarzy, zobaczyli ciato mtodej kobiety w kaluzy krwi 1 wiszacego na sznurze
starszego me¢zczyzne, kilkanascie metrow za nig. Ostatnig wolg Hermana von Bergella
bylo, aby pochowaé go wraz z wiernym psem 1 koniem pod jarzagbem, w parku przy
dworze. Anna Bergell spocze¢ta natomiast na cmentarzu.

O strasznych wydarzeniach powiadomil Reinholda jego przyjaciel, Ludwig Buhrke. Od
tamtej pory dziedzic oddal si¢ niemal catkowicie sztuce. Coraz czgsciej wyjezdzal do
Berlina, podroézowat po swiecie. Jednym z ostatnich utwordw, jakie napisal w rodzin-
nym majatku, byta opera ,,Ingard”, dla ktorej inspiracja byta lokalna opowies¢ o ,,Czar-
nej Malgorzacie”. Reinhold nie czul wiezi z majatkiem Krempe, nie miat zbyt wielu
przyjemnych wspomnien zwigzanych z tym miejscem. Zaczely dociera¢ do niego tez
dziwne wiesci. ..

Miejscowos$¢ przestata cieszy¢ si¢ dobrg stawa i przez lata nie miata zazna¢ spokoju.
Kazdej nocy po wsi krazyt duch Hermana, glosno zawodzac i1 lamentujac. Robit doktad-
nie to samo, co za zycia — straszyt podréznych, zagladat ludziom do okien... Po jego
$mierci folwark gwattownie zaczat upada¢. Okoliczne pola, ktére do tej pory dawaty
obfity plon, przestaly obradza¢. Ludzie méwili, ze stary Bergell przed samg $miercig
rzucit na wie$ klatwe. Miato to mie¢ konsekwencje jeszcze wiele lat pozniej, w 1945
roku... Moéwiono tez, ze wszystkie te nieszczescia sg z tego powodu, iz pochowano
szlachcica w nie§wigconej ziemi.

Po kilku latach miejscowa ludno$¢ miata dos$¢ zaistniatej sytuacji 1 mieszkancy wsi
wspolnie przeniesli szczatki Hermana na cmentarz wiejski. Wigkszos$¢ niewyjasnionych
zjawisk ustatla, lecz nie wszystkie. Od tego momentu ludzie coraz rzadziej chowali si¢
na tzw. starym cmentarzu. W pewnym momencie w ogole zaprzestano tej praktyki.
W nowym ,,centrum wsi”, ktore z miejsca dawnego folwarku przeniosto si¢ w rejon
gospody, mleczarni i szkoly, zalozono tzw. nowy cmentarz. Jednym z ostatnich miesz-
kancow Krampe, ktoéry pochowat si¢ na starym cmentarzu, byt zmarty w 1913 roku Lu-
dwig Buhrke. Natomiast Reinhold von Bergell wyjechat niemal na state z rodzinnej po-
siadto$ci. Bolesne wspomnienia aczace si¢ z mala, pomorska wioska, zadecydowaty,
ze w 1904 roku sprzedat majatek Bankowi Ziemskiemu w Berlinie, ktory rozparcelowat
folwark na 69 gospodarstw. Artysta za pienigdze uzyskane ze sprzedazy ojcowizny ku-
pit wille w podberlinskim Gross Lichterfelde — jednej z najbogatszych gmin w Niem-
czech. Tam tez zmart i zostal pochowany. Po wyjezdzie nigdy juz nie powrdcit do
Krampe.



Fatum, ktére cigzylo nad wsig po $mierci Hermana von Bergell, co jaki§ czas daje
o sobie zna¢. Tak bylo na przetomie lat 1944 1 1945, gdy do wsi dotarli wiezniowie
obozu Sthuttow, pedzeni w tzw. Marszu Smierci. Nowy cmentarz praktycznie nie za-
chowat si¢ do naszych czasow. W latach 60., gdy uprzatano mogily wi¢zniéw, teren
nekropolii zostal wyro6wnany spychaczem. Stary cmentarz natomiast powojenne zawi-
rowania w duzej mierze omingty.

Wprawdzie grobowiec rodziny Bergell nie przetrwal, lecz zachowalo si¢ wiele innych
nagrobkow, spotka¢ mozemy, miedzy innymi, zeliwny krzyz po§wigecony Ludwigowi
Buhrke. Pomimo uptywu lat, w Krepie nadal s3 dwa cmentarze, co stanowi rzadkos¢
w tak niewielkich miejscowosciach.

A co z duchem Hermana? Wystarczy wybraé¢ sie nocag w okolice dawnego dworu
w Krepie i samemu to sprawdzi¢.



